ЗВЕНО

Оригинальный сценарий

Волков Роман

9 816 795 21 46

ИНТ КВАРТИРА ПАШИ

Гремит энергичная транс-музыка. ПАША, 27, стоит в своей дешевой квартирке в белом халате и больших наушниках перед столом, на котором - целая химическая лаборатория. Паша торопливо делает в журнале запись, затем смотрит на часы.

Подбегает к спиртовке, над которой выпаривалась какая-то жидкость. Из жидкости выпарились кристаллики. Паша берет их пинцетом и собирается положить на химические весы. В этот момент слабо слышен грохот.

Паша снимает наушники - мы понимаем - что в дверь стучат и звонят, в наушниках он этого не услышал. Он на цыпочках крадется к двери, делая вид что его нет.

Паша смотрит в глазок

ИНТ КОРИДОРА СНЯТЫЙ ЧЕРЕЗ ЛИНЗУ ГЛАЗКА

В коридоре стоят два мужчины в армейской форме с папками: СТАРШИЙ ЛЕЙТЕНАНТ и КАПИТАН, молодой перепуганный ЛЕЙТЕНАНТ в милицейской форме - участковый, и бабка с решительным видом опытной стукачки. Бабка в домашней одежде и тапках, видно что она живет рядом.

БАБКА

Да тут он, тут. Я ж видела, как он опять, пидарас такой, в форточку курил. Опять развел опыты свои, вонища вон какая по всему подъезду.

СТАРШИЙ ЛЕЙТЕНАНТ

(колотит в дверь)

Храмов! Мы знаем что ты здесь. Открой!

ПАША

ИНТ КВАРТИРА ПАШИ

(он прижался к глазку)

А вы кто?

ИНТ КОРИДОР

СТАРШИЙ ЛЕЙТЕНАНТ

 (возможно мы видим одновременно квартиру Паши и коридор, разделенный дверью)

Из военкомата. И участковый тут. Открывай дверь.

ПАША

(из-за двери)

Удостоверение в глазок покажите!

КАПИТАН

Я тебе щас хер в глазок покажу! Открывай, на!

Бабка хохочет.

УЧАСТКОВЫЙ

Храмов, жалобы опять на тебя, вот звонок был, что ты химикаты свои опять жжешь, а ты еще и уклонист оказывается. Арестуем мы тебя. Открывай дверь, а то выломаем.

ИНТ КВАРТИРА ПАШИ

ПАША

(мы видим его, прижавшегося к двери)

Вы вот что, господа офицеры, на пушку меня не берите. Закон я знаю.

Опыты я ставлю по заданию биохимического факультета Педуниверситета, потому что являюсь соискателем на кандидатскую диссертацию, это раз. И моими работами интересуется Мюнхенский институт, если вы не в курсе. И насчет армии – у меня отсрочка по болезни, если хотите, я сейчас справку вам покажу, она в шкафу у меня. Это два. И у вас она тоже есть, майор Зеликович в курсе моей истории, военком – можете у него спросить. Это три.

ИНТ КОРИДОРА СНЯТЫЙ ЧЕРЕЗ ЛИНЗУ ГЛАЗКА

ИНТ КОРИДОР

КАПИТАН

Жопу подотри! Короче, ученый-верченый, слушай меня теперь. Соискательство твое – это говно, понял? В аспирантуре ты не числишься, значит льгот у тебя нет, это раз! Зеликовича твоего, мудака прыщавого, проверяли на прошлой неделе, комиссия приехала из Минобороны. Улавливаешь?

СТАРШИЙ ЛЕЙТЕНАНТ

 Позавчера, в понедельник.

КАПИТАН

Сняли его, короче. А в столе папочку нашли, а в ней фамилии какие-то. И циферки напротив, с галочками. И твоя среди них. С чего бы это, а?

ИНТ КВАРТИРА ПАШИ

ПАША

(уверенность с него резко спала)

Уж это я не знаю, отчетность вашу…

ИНТ КОРИДОР

СТАРШИЙ ЛЕЙТЕНАНТ

Мы зато знаем. Короче, вещи собираем и выходим. Под прИзыв как раз попал ты, скажи спасибо что по уголовке не принимаем тебя. А то – нам без разницы – вон лейтенант себе палочку поставит что уклониста и взяточника задержал.

ПАША

(из-за двери)

Не выйдет.

ЛЕЙТЕНАНТ

Храмов, ты себе только хуже делаешь…

СТАРШИЙ ЛЕЙТЕНАНТ

Да ладно, лейтенант. Ордер, говоришь? Без проблем вообще. (к капитану)

Мы, Семен Петрович, что-то правда несерьезно к делу подошли.

КАПИТАН

Ну – понадеялись на гражданскую сознательность этих типов. Вобщем, Саш, готовь запрос в прокуратуру, мы свое дело сделали.

(вынимает изо рта жевательную резинку и заклеивает глазок)

СТАРШИЙ ЛЕЙТЕНАНТ

Ты, Храмов, только попробуй из города смыться. В федеральный розыск пойдешь. Все, до скорого!

ИНТ КОРИДОРА СНЯТЫЙ ЧЕРЕЗ ЛИНЗУ ГЛАЗКА

Военные жмут руки участковому, благодарят бабку и спускаются вниз по лестнице. Бабка смотрит им вслед и заходит в дверь напротив или поднимается наверх.

ИНТ ВОЕНКОМАТ

Старлей включет громную связь.

ПАША

Э, это МОЙ телефон!

СТАРЛЕЙ

Пошел нахер!

ГОЛОС ИЗ ТЕЛЕФОНА

Павел Игоревич! Это Владимир Иванович, Сергеев, из Черноярского детдома. Я вам звонил насчет работы. Вы просили перезвонить – вот я перезваниваю.

ПАША

(орет)

Да, Владимир Иванович!

СТАРЛЕЙ

(Паше)

Какого еще детдома?

(в трубку)

Гражданин Храмов под арестом. Не звоните сюда больше.

ПАША

Владимир Иванович! Я тут! Я в военкомате!

(старлею)

Все, ясно вам? Не кладите трубку! Щас я все тут…

(орет)

Владимир Иванович! Выже про отсрочку от армии говорили, да?

ИНТ КАБИНЕТ ДИРЕКТОРА

Директор кладет в открытый сейф картонную папку и закрывает сейф. Затем он садится спиной к камере, перед ним старенький компьютер, на котором открыто резюме Паши с его фотографией в белом халате. Директор на протяжении всего фильма делает странный жест рукой: лапу дрозда (указательный и средний растопыривает вилкой и скрючивает, мизинец и безымянный скрючивает в стороне).

ДИРЕКТОР

Так точно. Все как положено. 2 ст. 24 ФЗ «О воинской обязанности и военной службе». Мы всем воспитателям кто молодые – отсрочку давали. И вам дадим.

ИНТ ВОЕНКОМАТ

КАПИТАН

Какая отсрочка! Он на призывном пункте, все, завтра команду доформируем и на вокзал!

ИНТ КАБИНЕТ ДИРЕКТОРА

ДИРЕКТОР

Простите, а с кем я разговариваю?

Мы мельком проскальзываем по открытому резюме, еле успевая заметить – место рождения – ГДР, г. Бранденбург…», «Немецкий – свободное владение»…

КАПИТАН

Капитан Дидиченко.

ДИРЕКТОР

Здравия делаю, товарищ капитан. Так вот, у меня квота на одного человека, заверенная в Министерстве, в Москве. Мне люди нужны в детдом, воспитатели, за детьми следить.

ИНТ ВОЕНКОМАТ

ПАША

орет

У меня педобразование, я после института преподавал в колледже, 9-я категория у меня.

ИНТ КАБИНЕТ ДИРЕКТОРА

ДИРЕКТОР

(открывает фотографии Паши: он в лаборатории, в Германии, в баре в каске вермахта, выпускной, детсадовская – на голове буква Р, с девушкой и парнем)

Да я знаю, я же вас потому и искал!

ПАША

Владимир Иванович, я согласен! Я буду работать у вас!

ИНТ ВОЕНКОМАТ

КАПИТАН

Да вы че тут блин за цирк шапито устроили! Храмов, завали хавальник!

ДИРЕКТОР

Товарищ капитан я вам прямо сейчас вам скину справку что Храмов у нас работает. Этого будет достаточно для отсрочки?

НАТ ВОЕНКОМАТ УТРО

Звучит энергичная кислотная музыка.

Паша в кабинете у майора показывает тому справку напечатанную на фирменном бланке Детдома.

Крупно: «Справка выдана Храмову Павлу Игоревичу в том что с 12.07.2011 он является Старшим воспитателем Черноярского детского дома.»

Майор с недовольным видом вкладывает справку в личное дело Паши.

НАТ ВОКЗАЛ

Паша смотрит расписание, на плечах рюкзак, на плече - сумка. Смотрит на часы на телефоне.

Ждет на перроне.

НАТ ЭЛЕКТРИЧКА

Паша едет в электричке.

Мочится между вагонами.

Курит в тамбуре.

Болтает с работягами-мужиками.

НАТ АВТОБУСНАЯ ОСТАНОВКА

Музыка меняет темп, становится менее энергичной

Паша спит в автобусе

Болтает с симпатичной девушкой

Снова спит в наушниках

НАТ МАРШРУТКА

Паша играет в телефон

Поднимает телефон вверх, мы понимаем что связь плохая

Смотрит в окно

НАТ ПОЛЕ ВЕЧЕР

Паша бредет по полю. Вдалеке видны фары стоящей машины, дальний свет слепит Пашу. Паша подходит к машине и видит что в салоне включен свет, а человек на месте водителя уткнулся лицом в руль. Паша медленно хлопает его по плечу и человек медленно поднимает голову. это ДИРЕКТОР, 70. Его лицо выглядит жутковато в ночном свете.

ДИРЕКТОР

Павел Игоревич? А я вот заснул, уж простите.

ИНТ КАБИНА ВОЛГИ

Паша пьет чай из крышечки от термоса. Директор время от времени делает «лапу дрозда».

ДИРЕКТОР

Долго же вы добирались.

ПАША

Да в военкомате долго протянули. Да и вобще - далеко вы забрались.

НАТ ПОЛЕ ВЕЧЕР

Различные планы автомобиля, едущего по крутым поворотам и колдобинам.

ИНТ КАБИНА ВОЛГИ

ДИРЕКТОР

В этом и недостатки, но есть и достоинства! Сидим в своем уголке, никто не мешает. Комиссии не ездят, нос не суют. Я ж 40 лет уже педагогом, насмотрелся на этого. А тут возможность работать, деток лечить. У нас своя система, я ее как раз и разработал. Ну увидите все. Вот мы уже подъезжаем.

НАТ ПЛОЩАДКА ПЕРЕД ДЕТДОМОМ

Тусклый фонарь. Озаряемый луной на берегу реки мы видим угрюмый особняк, тополь и уродливый обелиск, выстроенный из развороченных бетонных плит - в центре - стелла со зведой на которой словно бы выцарапано какое то изречение. Дальний свет фар освещает угрюмую фигуру, которая стоит, не шелохнувшись.

ДИРЕКТОР

А, вот и дядя Костя нас вышел встречать. Значит, тетя Клава в коридоре дежурит.

Они выходят из машины, проходят в интернат. Дядя Костя так и остается стоять во дворе с фонарем. Директор все это время продолжает рассказывать. Они подходят к детдому и Паша мельком видит мемориальную доску «Геройскому звену пионеров, которые в 1944 году отправились из этого детского дома прямо на фронт. Всегда готовы!»

ДИРЕКТОР

У нас тут красиво очень, это же старая усадьба фабриканта Четвертакова. Тут ремонтик еще сделаем - будет как игрушечка! осторожно голову тут, осторожно. Ну ничего, привыкнете, узнаете все.

ИНТ КОРИДОР ДЕТДОМА

В середине коридора за столом сидит тетя Клава.

ДИРЕКТОР

Вот у нас тут стена истории, тоже вам ребята покажут потом, вот стена творчества. Тетя Клава, вот Павел Игоревич, он старшим воспитателем будет. Ну вот спальни, тут у нас детки спят. Тут мальчики, тут девочки. На одном этаже, они хоть и смирные, но все равно лучше следить. Ну как в пионерлагере, были ведь?

ПАША

Ага, я три года ездил. Под Туапсе.

ДИРЕКТОР

Ну вот как хорошо. А я в Орленке вожатым тоже в свое время оттарабанил... Эх, хорошее время было, да... ну мы тут у себя тоже стараемся по-артековски, по-орлятски. У нас хоть и детдом, а все равно хочется чтобы было не как в концлагере. Детки у нас есть и тяжелые, есть хулиганы, но мне все-таки хочется чтобы у них жизнь здесь была интересная. Играть стараемся побольше, учиться - в игре. К нам из школы учителя приходят, преподают...

ПАША

Я же химик... Ну естественно-географический факультет закончил в педе, отделение химии... Я химию-биологию могу почитать...

ДИРЕКТОР

Ну я даже и не сомневался! Я же не зря с вами связался!

ПАША

Я знаете, опыты провожу...

ДИРЕКТОР

Знаю, знаю Павел Игоревич! У вас комната, ну мы ее вожатской называем, по привычке, да. Вот можете прямо там устроить лабораторию свою... Мы там столик специально поставили большой.

 ПАША

О, отлично! Я как раз основные инструменты привез (показывает на сумку), а на выходных съезжу, на машине привезу остальное.

ДИРЕКТОР

Пожалуйста, пожалуйста! Вот тут, смотрите, а, нет, лучше по-другому расскажу. У нас всего 19 деток. 7 девочек – вот, как раз их палата, с цветочком. Спят уже. И соответственно, 12 мальчиков. У них две палаты, смежные, вот в конце коридора. Тут у нас игровые комнаты, наверху спортзал и мой кабинет.

Слышен детский крик и смех.

ДИРЕКТОР

Вот, а мальчишки не спят!

ИНТ ПАЛАТА МАЛЬЧИКОВ 1

ПАША заглядывает в палату мальчиков, видим там 4 кровати. На одной стоит мальчик в белом пододеяльнике. Он изображает повешенного, на голове наволочка (или черный целлофановый пакет), руки за спиной. Он раскачивается.

МАЛЬЧИК

 (шепотом)

А она там висит – повешенная!

Директор заходит в палату. Паша стоит у двери.

ДИРЕКТОР

Макс, это про кого история? Я такой не слышал еще. Ложись-ка в кровать.

Мальчик ложится в кровать, не снимая наволочки. Директор подсаживается рядом и снимает пакет. Мальчик делает в этот момент отвратительную гримасу и рычит голосом зомби. Паша вскрикивает и роняет сумку на пол. Дети хохочут, даже директор улыбается. После долгой паузы Паша тоже смеется и делает жест «ты меня сделал, чувак».

МАКС

Владимир Иванович, а это опять новый воспитатель?

ДИРЕКТОР

Да, ребят. Павел Игоревич, завтра вы с ним обязательно подружитесь. Он химик!

МАЛЬЧИК

А история эта по-настоящему была. Когда здесь детский дом был раньше еще…

МАЛЬЧИК 2

Ну в войну, тут же когда война была – тут немцы стояли.

МАЛЬЧИК

Фашисты! И они поймали девушку, которая тут работала воспитателем. А она партизанам помогала. И они ее повесили, а потом она всем фашистам приходила!

МАЛЬЧИК 3

Повешенная! И с мешком на голове! Потому что они когда вешали, на голову мешок надевали!

МАЛЬЧИК

И в вашем кабинете, Владимир Иванович, сидел как раз главный фашистский генерал, который ее повесил.

МАЛЬЧИК 3

Из гестапо! Из Гестапо!

МАЛЬЧИК 2

Да, из Гестапо! И она прямо в кабинете к нему явилась, и он от разрыва сердца умер!

Директор встает и укрывает мальчика.

ДИРЕКТОР

Ребята, немцы здесь не стояли. Не дошли.

ПАША

Ну да. Граница фронта же под Можайском проходила, а тут Шипилово, Черноярский район, до сюда не дошли.

ДИРЕКТОР

(с уважением оценив Пашину реплику)

А Зою Космодемьянскую, партизанку, фашисты повесили в Рузском районе. И за это наши отомстили немцам. Руза - это далеко отсюда. Так что, все. Ложимся спать.

МАЛЬЧИК

А тут ведь мы знаем, что кто-то ночью по коридору ходит!

ДИРЕКТОР встает и идет к выходу.

ДИРЕКТОР

Да, ребята, и я тоже это знаю. Тетя Клава. Спокойной ночи.

ИНТ КОРИДОР

Они закрывают дверь и идут с Пашей по коридору.

ГОЛОС МАЛЬЧИКА ИЗ-ЗА ДВЕРИ

Нет, это не тетя Клава

Директор этого не слышит или делает вид, что не слышит.

ДИРЕКТОР

Смешные они. Истории эти сейчас популярны у них, страшные. Но они всегда популярны были, помните?

ПАША

Ага. Красная простыня…

ДИРЕКТОР

Нет, это рука была красная. А простыня – черная.

Они смеются.

ДИРЕКТОР

Вот ваша комната.

ИНТ КОМНАТА ПАШИ

Чистенько, убрано. Паша кидает сумку рядом с кроватью.

ДИРЕКТОР

Все, все. Устали, отдыхайте. Вот вам папочка. (вынимает из портфеля)

ПАША

Ага, спасибо.

ДИРЕКТОР

Да, папочка… Тут по истории нашим, по деткам информация небольшая. Вот тут в начале - распорядок дня, и написано что вам надо делать. Ну тут все просто. Это уж завтра почитаете. А сейчас спите, завтра день интересный предстоит, с ребятами познакомитесь…

Уходит, прикрывая дверь и говорит уже за дверью, идя по коридору.

Паша с размаху швыряет папку в угол, оттуда вылетают листочки, отксерокопированные фотографии. Паша разваливается на кровати в одежде и ботинках. Долго лежит, слушает тишину.

Вдруг дверь резко открывается. Паша вскакивает. Тетя Клава входит, не говоря ни слова ставит на стол поднос с чайничком, стакан в подстаканнике, варенье, печенье, и так же безмолвно выходит, бросив на Пашу резкий и оценивающий взгляд.

Паша жадно ест, пьет. Вынимает из сумки фляжку коньяку, подливает в чай, пьет. Опять ест. Вынимает из сумки несколько штативов, пробирки, автоклав, ставит на отдельный стол. Раздевается до трусов. Засовывает коньяк в сумку. Закатывает сумку под кровать.

Потом лезет за ней, сумка зацепилась за пружину. Он лезет под кровать. Светит телефоном. Отцепляет пружину. Мы видим фотографию, которая завалилась за плинтус и торчит под полуотошедшей обоиной.

Это любительское фото милой но печальной девушки, снятой на фоне уродливого обелиска. Паша смотрит на него. Улыбается. Кладет на стол. Садится на кровать.

НАТ ДВОР ПЕРЕД ДЕТДОМОМ НОЧЬ

Мы снимаем от первого лица. Субъектив Паши. Он, стоя за деревом и кустами, смотрит на костерок. Вокруг него сидят пионеры, четыре человека. В центре - командир отряда, ЖЕНЬКА. Они словно сошли с военных кинолент вроде “Тимур и его команда” или “Васек Трубачев”.

ЖЕНЬКА

Вышел месяц из тумана

ДЮША

Вынул ножик из кармана

ГЕНКА

Буду резать, буду бить

ЗИНА

Все равно тебе водить.

Камера снимает с другого угла. К Паше подходит сзади Тима, в руках у него мешок.

Снова субъектив. Тима надевает Паше на голову мешок. Становится темно.

ИНТ КОМНАТА ПАШИ УТРО

Паша вскидывается с кровати, на голове у него пододеяльник, который он на себя натянул и в нем запутался.

СТУК В ДВЕРЬ

ДЕТСКИЙ КРИК

Подъем, подъем! Кто спит того убьем!

ТОПОТ УБЕГАЮЩИХ ДЕТСКИХ НОГ

Паша подходит к столу, пьет воду. Потом подходит к зеркалу, смотрит на свое отражение. Тыкается носом в зеркало.

МЫСЛИ ПАШИ

Ну че ты, старичок? Че ты такой обстреманный? С детьми ты работал, дети тебя любили. Да? Да. Лабораторию ты тут установишь, работать будешь. Кормить будут. Зарплату какую-никакую платить. Природа тут, красиво. Баб нет, правда, но в свете последних событий, это наверное к лучшему. Пользы от них немного, а вот нервотрепки - выше крыши. Мешать никто не будет, ни соседей ни хуедей. Военкоматчики отсосут и дергать не будут опять же. Работай не хочу. До 27 лет мне 4 месяца осталось. Уж дотяну как нибудь. Все, бля. Давай выше нос и за работу!

Он поднимает из папки на полу шпаргалку и читает:

8-00 - подъем (дядя Костя или тетя Клава)

8-15 водные процедуры (дядя Костя или тетя Клава)

8-30 зарядка (проводит старший воспитатель, в спортзале или на улице, смотря по погоде)

МЫСЛИ ПАШИ

Ну, зарядка значит. НУ что, зарядка так зарядка!

Паше ерошит волосы, кладет в карман шпаргалку и решительно открывает дверь. Слышны детские голоса.

ГОЛОС ПАШИ

Доброе утро! Строимся на зарядку!

НАТ ДВОРИК У ДЕТДОМА УТРО

Мы снимаем через листья, который отодвигает чья-то рука. Кто то следит за Пашей и детьми…

Паша бежит впереди вереницы детей и машет руками как крыльями.

ПАША

Поднимаем лапки вверх как уточки… ноги выше, выше, ага! А теперь машем крылышками, машем-машем… Все, прилетели!

Он останавливается у обелиска.

ПАША

Все, а теперь все отдыхаем и играем! До обеда нам час, вот этот час все вместе играем!

Садится на обелиск. К нему подходит ЛЕШЕНЬКА, мальчик лет 8, малахольный. В руках у него калейдоскоп.

ЛЕШЕНЬКА

Привет.

ПАША

Привет.

ЛЕШЕНЬКА

Хочешь посмотреть?

ПАША

Давай.

ЛЕШЕНЬКА

Только осторожно! Не сломай! Это мне бабушка подарила.

ПАША

(смотрит в калейдоскоп. По видимому, он немного сломался – картинки тусклые и болезненные)

Классный.

(возвращает калейдоскоп)

ЛЕШЕНЬКА

Хорошо зарядку проводишь.

ПАША

Ну… так…

ЛЕШЕНЬКА

Ты спортсмен?

ПАША

Да нет… ну так, в институте занимался маленько… Я вожатым просто в лагере работал, знаю немного как чего делать…

ЛЕШЕНЬКА

Федор спортсмен тоже был.

ПАША

Да говорю, я не спортсмен.

ЛЕШЕНЬКА

Ну а Федор был настоящий. Большой такой! Руки воооот какие! На пальцах отжимался! Он на физвозе учился. А ты не на физвозе?

ПАША

Нет, я на ЕГФе. Я говорю, я не спортсмен.

ЛЕШЕНЬКА

Жалко, что у нас воспитатели долго не работают. Приезжают, немного поработают и уезжают. Вот Федор тоже быстро уехал.

К ним подходит МАКС, приблатненный подросток лет 14. У него повадки уголовника на малолетке, и все это вписывается в его мир: директор – хозяин, Паша – кум, а он – смотрящий.

МАКС

Лешенька, иди погуляй.

ЛЕШЕНЬКА

Я не хочу, Макс. Я хочу с Пашей поговорить.

МАКС

Хорошо, Паша вечером придет и с тобой поговорит перед сном.

ЛЕШЕНЬКА

Паша, честно?

ПАША

Конечно.

ЛЕШЕНЬКА

Нет, скажи что честно.

ПАША

Четное пионерское (хмыкает)

Лешенька уходит. Макс по-хозяйски присаживается на корточки перед Пашей. На обелиск он не садится.

МАКС

Ты успокойся, Паш. Слышь, успокойся просто.

ПАША

Да я… я не беспокоюсь…

Видно что Макс своей холодной волей его давит.

МАКС

Это хороший детдом. Владимир Иваныч – ровный мужик. И пацаны тут нормальные. Детдом хоть и в глуши, но у нас тут все как бы нормальные. Я ж виду ты менжуешься по дэцлу, типа первый день как бы. Ну ты это, все путем будет. Ты если что – ко мне просто подойди и скажи. Я тут восемь лет уже, все знаю. Учителя, ну которые приходят уроки проводить – толковые тоже, знаешь, бывают там неинтересно рассказывают, а тут хорошие. Военрук прикольный, Виктор Григорьевич. Я как батя тоже после детдома в армию пойду. Батя у меня генерал ВДВ, генерал-майор Братеев, может слышал?

ПАША

Э-э-э…Что-то слышал вроде,

ага.

МАКС

Во. Воюет он сейчас, на войне. Ему не до меня, а мать с любовником, дядей Витей во Францию укатила… А я вот так вот, здесь оказался…

ПАША

Ну… Ну нормально все будет. Батя поможет – поступишь в ВДВ.

Макс вынимает пачку сигарет и закуривает жестом курильщика со стажем.

МАКС

Будешь курить?

ПАША

Нет.

МАКС

Спортсмен?

ПАША

У вас че тут, вопросы по одному сценарию? А Федор – спортсмен и дальше как там?

МАКС

Да ты успокойся! Ну Лешенька к Феде привязался просто, маленький же, у него отца запороли, тянется как бы, отца нет рядом.

ПАША

А че за Федор вообще?

МАКС

Ну до тебя типок работал. Нормальный тоже такой. Ну парня задолбало просто, че – скучно тут. Взял и уехал. Ты паришься походу лишнего.

Паша после долгой паузы, успокаивается. Смотрит на памятник. На нем надпись

“Звеном дать клятву было решено

И суждено сдержать ее навеки

И смерти обрести вам не дано

Покуда обитают человеки”

Паша изображает гримасу «Ой божечки мои».

ПАША

А что это вообще за памятник такой? Церетели что ли строил? Стихи вообще мама не горюй.

МАКС

Не, это Владимир Иванович придумал, еще сто лет назад. Ну он как сюда приехал там при Хрущеве что ли короче, он написал письмо типа там, ну и поставили памятник. Тут же развалины были одни. Он тогда и детдом начал ремонтировать. И до сих пор ремонтирует как бы.

ПАША

Ну Владимир Иванычу еще простительно. Памятник если честно – ад какой то.

МАКС

Ну Владимир Иванович вообще нормальный мужик. Памятник да, ну он сам его придумал. Но он же типа тем кто на войне погиб. Пионерам. Тут война раньше была.

Один из детей вдруг залезает на выступ обелиска.

РЕБЕНОК

Паша, смотри!

МАКС

Лови его!

Ребенок делает сальто, но неудачно, падает лицом, встает, лицо в крови. Он сдерживается чтобы не заплакать, но видно что ему очень больно.

МАКС

Блин, это Таракан. У него загон такой, в циркачи он готовится, ах ты...

Макс с Пашей поднимают Таракана, он весь в крови.

ПАША

И что с ним делать теперь?

МАКС

А тебе не сказал Владимир Иваныч? Надо в изолятор его отвести и доктору звонить. Он нос походу сломал. Доктор - Сергей Валерьевич. Он тут рядом живет и работает, в желтом домике, фельдшерском пункте. Но если позвонить, он приезжает.

ПАША

Ребята, все идем домой!

РЕБЕНОК

Ну вот опять Таракан всю рожу разбил! Теперь из-за него домой идем!

Паша ведет за руку окровавленного Таракана. Вдруг мельком он улавливает в окне детское лицо. Взгляд возвращается, но лица уже нет, только кучи макулатуры.

ИНТ ИЗОЛЯТОР

Это комната-медпункт в здании детдома или в соседнем здании.

На кровати лежит Таракан, ДОКТОР может ему лицо перекисью водорода. Рядом стоит Паша.

ДОКТОР

Ну, слава Богу нормально. Лоб ободрал, а кости целы. И нос не сломал.

ПАША

Ф-ф-фух! А то я надо признаться немного... эээ... напрягся, если мягко

выразиться. Тут часто вобще подобное бывает?

ДОКТОР

(Выдерживает паузу, подбирая слова)

Да бывает. И с детьми… и с воспитателями.

ПАША

В смысле?

ДОКТОР

Ну... Ребята молодые приезжают. Тут скучновато. В селе молодежи нет

почти. Общаться не с кем. Дети - не сахар. Персонал - старики. Вот со

временем это надоедает, и у ребят что? Депрессия. Так что осторожнее,

Павел Игоревич. Если что, на душе там камень - заходите, поболтаем.

Коньяку бабахнем, в шахматы поиграем.

ПАША

Зайду конечно. Только я вроде не депрессую по жизни. Если есть чем заняться, в смысле если самодостаточный - то и проблем с головой не будет. Я кандидатскую пишу, работы полно. По химии.

ДОКТОР

О! Да мы с вами почти коллеги. Я увлекался тоже... Тут такая беда в деревне, знаете... я тоже как сюда перебрался по распределению – и спортом занимался, и тоже про кандидатскую мечтал... Писал тоже... по судебной медицине...

ПАША

Кстати я органику люблю, да…

ДОКТОР

Меня на кафедре оставить хотели, а я вот пошел на село... зачем - фиг его знает... по речке плавал, байдарку притащил одноместную... Шахматами занимался, разряд у меня... А потом все как то

забросил, пить еще начал... Пузо вон поперло (хлопает по животу)... Неохота ничего. Работу на отъебись начал делать. Да и вообще... Не засиживайтесь тут, Паша.

Паша провожает доктора, но взгляд его не отрывается от окна с макулатурой.

ИНТ КОМНАТА ПАШИ

Паша вынимает из сумки детали своей лаборатории, аккуратно выставляет на большом столе в углу. Ставит автоклавы и подставки с пробирками. Кладет стопки журналов на немецком и итальянском. Мы видим, что это не доставляет ему радости, его мысли где-то далеко. Выражение лица лишь изредка меняется, когда он любовно ставит пробирки, но потом мысли снова куда то уходят. Он поглядывает в окно и на фото Тани.

ИНТ ДЕТДОМ СТОЛОВАЯ

Паша ест за отдельным столиком воспитателей. Тетя Клава стоит на раздаче, строго глядит на Пашу, рядом ПОВАРИХА, НЯНЕЧКА. С краю длинного стола сидит группа взрослых воспитанников, среди них Макс, в кепке. У Паши отсутствующий взгляд, видно, что он о чем-то думает, периодически глядит в окно.. Наконец он подходит к Максу. Макс отвечает степенно и без суеты, снова напоминая отношения смотрящего по зоне и молодого опера.

ПАША

Макс.

МАКС

Да, Паш.

ПАША

Слушай… А тут, ну в детдоме еще есть дети? В смысле кроме вот 19 человек, вот вас.

МАКС

Ну… Короче мы бы знали. Значит нет.

ПАША

Мне показалось, что в окошке – я как будто увидел мальчика. А все же на зарядке были, я считал. Ну то есть, я не видел его раньше. Мальчика этого.

МАКС

Ну показалось, че ты.

ПАША

Я просто… Ну а что там находится? Второй этаж, третье окно. Я там не был просто.

МАКС

Заперто там. Там типа склада, дрова лежат, ерунда всякая. А комнаты там нежилые, и быть там никого не может. Ты, Паш, в голову не бери. Не парься вобще никогда!

Все смеются. Паша делает кислую мину, убирает за собой со стола. Мы видим как тетя Клава наблюдает за ним.

ИНТ ПАЛАТА МАЛЬЧИКОВ 1 ДЕНЬ

Мальчики сидят на кроватях, Паша стоит в дверях.

МАЛЬЧИК 1

С вызовом

Паша, а мы не спим никогда в тихий час!

ПАША

В общем так, ребята. Делайте что хотите – только с кроватей не встаем и в голос не разговариваем. Это называется ПЧМ – полтора часа молчания. За старшего по палате оставляю Макса. Макс - -а все косяки спрошу с тебя. Все. Отдыхайте.

ИНТ КОРИДОР

Он выходит, закрывает дверь. В палате – тихие голоса. Паша слоняется по коридору. Он считает окна. Он смотрит на стену – там где по идее должно быть окно, где он видел ребенка, но нет – там стена. Значит окно было в пристрое.

Смотрит на черно-белые архивные фотографии из истории детдома, поделки детей, неумелые и странноватые. Среди них выделяются попытки слепить из пластилина подобие обелиска во дворе детдома. Паша поправляет покосившуюся звездочку на одной из поделок и совсем ее отламывает.

Пытается прикрепить, но ничего не получается. Паша вдавливает ее силой. Тут его взгляд падает в окно, там рубит дрова дядя Костя.

НАТ ДВОР ПЕРЕД ДЕТДОМОМ

С яростью и необоснованной силой рубит дрова дядя Костя. Паша подходит к нему спереди, словно боясь, что тот может его рубануть, если его напугают.

ПАША

Здорово, дядя Кость.

Дядя Костя не то кивает не то моргает в ответ.

ПАША

Это… Владимир Иванович-то когда приедет?

Дядя Костя делает неопределенный жест.

ПАША

Дядя Кость… А это… Вон то окно. С макулатурой. Там есть что-то?

Дядя Костя наконец откладывает топор и долго смотрит на Пашу.

ДЯДЯ КОСТЯ

Стройматериалы. Газеты. Давно лежат.

ПАША

А… там никого нет?

ДЯДЯ КОСТЯ

Не ходи туда.

Дядя Костя продолжает рубить дрова.

Паша уходит. Он обходит дом и подходит к пристрою. Смотрит в окно, оно покрыто слоем пыли, за ним – занавески. Все выглядит пусто. Подходит к двери.

Она закрыта большой щеколдой со ржавым замком. Такое ощущение, что ее давно не открывали. Паша трогает щеколду, замок, заглядывает в скважину замка.

Мы видим, что дядя Костя за ним наблюдает, но Паша этого не видит.

Паша заглядывает в окна, но ничего не видит. Наконец он понуро идет назад.

ИНТ КОМНАТА ДЕВОЧЕК

Паша сидит на стуле, девочки лежат в кроватях.

ДЕВОЧКА 1

… И они скачут на коне, ковбой спереди, а девушка сзади, ну за талию ему держится. А тот усатый выходит с винтовкой, целится… И бабах прямо девушке в спину! И она такая падает, ковбой ее держит на руках и она говорит такая… Щас… «Пуля тебя опередила, ковбой… И первый раз за все время я пойду впереди тебя… Но я буду тебя ждать… Вечно!...» и умерла.

ДЕВОЧКА 2

(после долгой паузы)

Паш… А расскажи тоже про любовь!

ПАША

Да я таких не знаю… Я больше все страшные истории только.

ДЕВОЧКИ ГОМОНЯТ

Да, да, расскажи! Расскажи про любовь! И чтобы обязательно страшная-престрашная!

ПАША

Жил-был один… эээ… парень. Ну парень как парень, обычный.

ДЕВОЧКА 3

Симпатичный?

ДЕВОЧКИ ХИХИКАЮТ

ПАША

Ну… Не знаю. Обычный… не симпатичный и не страшный. Нормальный парень. Хотя скорее конечно страшный, но он был очень хороший, добры и порядочный. Со мной учился, звали тоже Паша – тезка мой, Пахом мы его звали. И ему в общем нравилась девушка. Девушка на курсе была красавица, пела хорошо, там на студвесне выступала. А он такой был – ну учился хорошо только, а в остальном обычный.

ДЕВОЧКА 2

А он ей нравился?

ПАША

Ну этого я не знаю, но факт в том что стали они встречаться, а в итоге поженились. Наверное, нравился, если так подумать.

ДЕВОЧКА 2

Нравился наверное!

ПАША

Тут дело такое что он, как я уже сказал, был не красавец, но надежный парень. И очень порядочный. И сильный. И ее просто очень любил. Так что этого думаю достаточно, чтобы она его полюбила. Правда?

ДЕВОЧКА 3

Да, сейчас таких не найдешь (вздыхает)

ПАША

(без тени иронии)

Вот и я о том же. Не буду лукавить, Светка мне тоже нравилась, Светка ее звали. Но Пахом был мой друг – это раз, а да – он правда был намного лучше меня. Спортсмен, все такое. Поэтому я решил, что все вышло правильно. И был рад что все у них так хорошо вышло.

ДЕВОЧКА 3

А дети были у них?

ПАША

Вот щас расскажу. Как раз Светка была уже беременная, мы заканчивали четвертый курс и поехали вожатыми в пионерлагерь. Я и Пахом то есть, Светка дома осталась.

ДЕВОЧКА 1

А куда поехали?

ПАША

«Белка» лагерь назывался, на Истре. И короче говоря, у нас был второй отряд. И смысл такой, что мы поплыли на большой байдарке по Истре. Я, Пахом – мы на веслах. И две пионерки, ну с нами поплыли. ТО есть, я не в этом смысле, просто мы поплыли на байде с ними и все. И короче, не знаю как, но мы ее пропороли. Там коряга торчала и мы прямо брюхом насквозь все пропороли.

ДЕВОЧКА 3

А вы в этих были? Ну в как их? В жилетах?

ПАША

Да какие там жилеты. Не был их вообще тогда. Короче, мы все в воду, а было прохладно, мы в одежде были. В смысле, в куртках там, в ботинках. Ну и сразу стали тонуть. Девчонки плавали совсем плохо, я тоже неважно. Хотя нет, зря я наверное эту историю решил рассказать.

ДЕВОЧКИ НЕДОВОЛЬНО ГУДЯТ

ПАША

Ну ладно, раз начал… Короче я кое-как добрался до берега, а Пахом двух девчонок тащил. Ну так сзади их обхватил и плыл. А там течение было – труба вообще. Мы потому на байде и поплыли, там грести вообще не надо было, само несет, только корректируй веслами и все.

ДЕВОЧКА 1

(после паузы) А вот у меня тоже на реке…

Все на нее шикают

ПАША

Короче, утонул он. Девчонок я вытащил кое-как, они воды наглотались, но откачали. А Пахома так и не нашли. Течением моментально унесло.

ДЕВОЧКА 2

(после паузы) Вообще не нашли? А ребенок?

ПАША

Нашли через неделю. Рыбаки километров за пять оттуда. Уже рыбы лицо объели… Я сам со Светкой на опознание ходил… А ребенок родился, да. Пашей назвала. В общем, я с тех пор воды вобще боюсь. Человек сделал выбор – спас девочек, сам погиб. А я вот нет.

ДЕВОЧКА 2

(после паузы, с дрожью в голосе) А тонуть страшно?

ПАША

Страшно. В общем… Суть истории не в этом… А…

Короче, ладно, рассказал я вам это конечно зря. Но уж рассказал – ладно теперь. Будьте осторожнее.

Он выходит в коридор.

ИНТ КОРИДОР

Паша тихонько выходит в коридор и идет к своему месту, пятясь и глядя на палату девочек. Наконец он оборачивается и видит на своем стуле девушку, рассматривающую журнал на немецком. Долгая пауза.

ПАША

Привет…

ДЕВУШКА

Привет.

Она поворачивается. Это девушка с фотографии.

ПАША

А… это… ты – кто?

ДЕВУШКА

Я – Таня. Работала тут раньше просто.

ПАША

А… слушай, мне кажется, что я видел тебя где-то.. Ну я фотографию твою нашел… В комнате…, в вожатской этой. А вообще… Ты… ну ты живешь что ли рядом?

ДЕВУШКА

Ага. Я сейчас тут в деревне обитаю, вон в домике крайнем. Вот, решила зайти. Про тебя слышала, вот, что новый воспитатель появился. Решила посмотреть.

ПАША

А. Ну и? Ну как?

ТАНЯ

Нормально! (улыбается) Тут вообще нормально. Дети хорошие… Правда новые уже появились, ну с того времени как я ушла…

ПАША

Ну дети ничо так. С Максом я познакомился уже.

ТАНЯ

А, с Максом!

ПАША

Ага. С генеральским сыном.

ТАНЯ

А он, уже тебе рассказал про отца-героя?

ПАША

Ну да. И про мать в Париже с любовником. Видно, что он такой, серьезный пацан-то. Многое пережил.

ТАНЯ

Ну да, пережил он многое, это точно. Только… Отец у него на пожизненном сидит, за тройное убийство. Трех материных хахалей порубил.

(показывает жест рубки)

 А мать из запоев не выходит. Он давно тут, как мать прав лишили. Она даж не заходила.

ПАША

(после долгой паузы)

А ты-то чего уйти то решила?

ТАНЯ

Да так…

ПАША

А, ну если это… Ну не говори, если там, что… Мне как бы… э-э-э… ну не надо если…

ТАНЯ

Ну – тем более.

ПАША

Слушай, а Владимир Иванович этот, он нормальный? Ну вообще в принципе? Позвал меня, ну я согласился, мне отсрочка от армии была нужна, я приехал, а он умотал куда-то. Ну и вообще странно тут все как-то… Дядя Костя этот с тетей Клавой… Упыри какие-то. Че из него клещами слова-то не вытянешь? Из дяди Кости я имею в виду.

ТАНЯ

Да у него проблемы тоже с головой небольшие, у дяди Кости… Владимир Иванович ему помог в свое время…

Пауза.

ТАНЯ

Слушай… Я как будто тебя раньше видела… Ты не из Пензы? Не на педфаке учился?

ПАША

Нет, я москвич… И на ЕГФе учился, на химии.

ТАНЯ

А… Блин, странно, как будто видела тебя где-то…

ПАША

НЕ поверишь, тоже такая же фигня…

Пауза. Они смотрят друг на друга. Паша, машет рукой, ребром ладони, жест похож на рубку дров. Это похоже на нервный тик в момент размышлений, когда тело опережает мысль.

ПАША

А ты с Пензы вообще родом? В смысле всегда там жила?

ТАНЯ

Ой, я где только не жила! Я ж офицерская дочка. Всю Россию объездила! И Германия, и Сахалин, Арзамас потом… А вот в Пензе папу надолго прикомандировали, потом он в артучилище преподавал, ну и я там школу окончила, в институт пошла.

ПАША

Погоди-погоди… Ты в Германии не жила в военном городке…

ТАНЯ

Только не говори, что тоже в Германии жил. Жила в городке, да, в Бранденбурге.

ПАША

Во! Вот! Точно, я тоже там учился, только отца перевели, когда я в третьем классе был! И тебя я помню! У тебя мама еще немецкий язык преподавала, Лидия Карловна что ли…! А я – Храмов, Паша Храмов!

ТАНЯ

Ну ты в параллельном вроде был, в «б» классе!

ПАША

Ага, а ты в «а».

ТАНЯ

Ты еще на празднике букваря был буквой «Р». Мы стояли рядышком, я была «П», а ты – «Р».

ПАША

Да, да! Что-то там… тра-ля-ля… та-та-та та воскликнуло полено, похожа буква на топор, расколет непременно!

СМЕЮТСЯ

ТАНЯ

И ты еще рукой так делал (изображает жест рубки дров, ребром ладони) и меня всегда по руке стукал! Сильно! Синяк даже был!

Она показывает и касается руки Паши. Возможно ее рука задерживается немного более чем следовало бы. Пауза.

ПАША

Я…

ТАНЯ

Не-не-не. Ничего не говори. Я все ваши приемчики знаю. Щас скажешь, что я тебе нравилась еще тогда, а вот смелости не хватало, а щас наконец время пришло и все такое.

ПАША

Нет, я такое конечно не собирался говорить.

ТАНЯ

Вот и не говори.

ПАША

Просто странно что мы тут встретились, вот так вот.

ТАНЯ

Я в последнее время уже ничему не удивляюсь.

Она встает.

ТАНЯ

Пора мне. Время много уже, и тебе поспать надо. Дождь по ходу собирается, как бы мне не вымокнуть.

Слышны раскаты грома. Паша выглядывает в окно.

Когда он оборачивается, Таня уже уходит.

ПАША

Тань, слушай… А я еще хотел спросить…

ТАНЯ

Потом, потом, Паш. Мы с тобой обязательно встретимся, и наверное — скоро. Если ты этого захочешь, конечно… А хочу ли этого я — не знаю… Но… Ладно… До встречи. И в пристрой этот не ходи.

Уходит.

Паша смотрит в окно.

НАТ ДОТ

Черно-белые кадры хроники. Камера снимает сверху через крышу дота: мы видим пятерых детей, стоящих в круге. Они держат друг друга за руки. У Женьки в руке трофейный немецкий штык нож.

Камера начинает опускаться в центр круга. Женька режет руку у мальчика справа и передает ему кинжал. Мальчик режет руку девочке справа и передает ей кинжал.

Мы видим, как девочка протягивает руку к ВЛАДЛЕНУ, самому маленькому из них. И выглядит он маменьким сынком, в отличие от суровых ребят. Когда девочка протягивает к нему нож, он чуть не плачет, рука его трясется.

Но надрез сделан, Владлен, всхлипывая, влюблено глядит на девочку и режет руку другому мальчику. Камера опускается все ниже, ниже уровня ног – и мы вдруг понимаем, что видим глазами человека, лежащего в могиле.

Дети стоят вокруг него. Наконец дети соединяют руки, кровь капает прямо в камеру.

ИНТ КОМНАТА ПАШИ

За окном дождь. Паша просыпается с диким криком, на лицо ему падают капли. Он мечется, хочет включить свет, но света нет.

Он достает из сумки фонарик, светит себе на лицо и на подушку. Это вода, а не кровь. Он смотрит вверх – капает с потолка. Паша надевает куртку и выходит.

ИНТ КОРИДОР

Паша идет по коридору к двери, освещая путь фонариком (или телефоном). Фонарик выхватывает из темноты детские поделки и рисунки.

НАТ ДВОРИК ПЕРЕД ДЕТДОМОМ

Паша идет, освещая себе путь фонариком. Он видит, что он крыши отошла водосточная труба. Очевидно, вода из-за этого не вытекает с крыши, как положено.

Он поднимает лестницу, прислоняет к стене, лезет и ставит трубу на место. Вода сразу начинает течь правильно. Что то искрит в проводах. Паша спускается, и вдруг замирает – он видит лучик света в том самом окне в пристрое.

Паша опускается ниже и глядит в щелочку.

ИНТ ДЕТСКАЯ КОМНАТА

Несмотря на позднюю ночь, дети не спят. Они выглядят как те самые дети из сна – героями фильмов о пионерах 40-х годов. В комнате нет кроватей, и она оборудована в духе «штаба» из Тимура и его команды, детских шалашей. На окнах – пачки макулатуры. Карта СССР с флажками на стене. Плакаты гражданской обороны и НВП.

Дети о чем то разговаривают, увлеченно спорят, но мы их не слышим. Вдруг Женька поворачивает голову и сморит прямо на Пашу.

В этот момент Пашу за шкирку стаскивают с лестницы. Это дядя Костя.

ДЯДЯ КОСТЯ

Не лазий сюда.

ПАША

Да пошел ты! Что там за дети? Я видел щас! Дети сидят! Что они тут делают?

ДЯДЯ КОСТЯ

Нет там никого. Кажется тебе. Показалось! Кажется вам не пойми чего ночью.

ПАША

(смотрит в стекло – там уже нет света).

Я ж видел.

 (успокаивается)

ДЯДЯ КОСТЯ

Я говорю тебе – не лазий сюда.

ПАША

А что с прошлым воспитателем стало?

ДЯДЯ КОСТЯ

Уехал он. Пил много.

ИНТ КОМНАТА ПАШИ

Паша ворочается, не может заснуть. Он встает смотрит в окно. Из того окна снова светит лучик света. Он перебирает свои пробирки. Паша смотрит на фото Тани.

НАТ ПРОСЕЛОЧНАЯ УЛИЦА УТРО

Паша решительно идет по улице. В руке у него букетик цветов. Он проходит мимо домиков, и наконец видит тот самый – крайний, где должна была жить Таня. Но дом по всему видно, заброшенный.

Паша подходит к дому – он заколочен. Паша выходит на дорогу, подходит к другому дому, он жилой, но там никого нет. НА велосипеде мимо проезжает мужчина с удочками.

ПАША

Эй! Стой!

Мужчина не обращает внимания, едет дальше.

ПАША

Таня Шниткина где живет? Воспитательница из дет дома, черненькая такая?

МУЖЧИНА

Жила. Тут жила, в этом доме. Уж год как повесилась.

Уезжает дальше.

Паша тупо пялится ему вслед. Потом подходит к дому, смотрит в забитые окна. Стирает толстый слой пыли. Наконец отдирает одну доску от окна (стекла нет), открывает шпингалет и пролезает внутрь. В доме запустение.

Он ходит по пустому дому. На столе лежит покрытая пылью фотография. Паша поднимает ее. Это то же самое фото, что он нашел под кроватью - Таня с печальным видом стоит на фоне детдома. Паша кладет фото на стол, рядом с ним – букетик цветов и снова ходит по дому.

Он поднимает глаза вверх и видит наверху на балке - обрезанную веревку. Он берет табуретку, стоящую неподалеку, курит. Вдруг под кроватью он находит тонкий фотоальбом.

Рассматривает, начиная с последней страницы. Там фото Тани на фоне детского дома, она дурачится с детьми. Паша листает альбом задом наперед - там Таня в

институте, в школе на выпускном. С отцом в военной форме на фоне Бранденбургских ворот.

В самом начале - фотография именно с того Дня Букваря, на переднем плане Таня с буквой С на голове, рядом Паша с буквой Р.

Буря эмоций на лице Паши. Он не понимает что происходит. Он нервно бессознательно повторяет рукой жест рубки дров.

НАТ УЛИЦА В ДЕРЕВНЕ

Снова звучит кислотная музыка. Паше идет по улице. Он спрашивает у прохожих, те показывают пальцем, мол, туда.

Наконец он, ускоряя шаг, догоняет СЕЛЬСКОГО УЧАСТКОВОГО и ХАНЫГУ. Участковый, начинающий полнеть капитан. На нем форменная рубашка и цивильные джинсы, в рука папка. Он громко отчитывает ханыгу.

УЧАСТКОВЫЙ

Да что ж ты такой невъезжий то, Петухов? Я тебе говорю – дома у вас делайте что хотите. А если по огороду жену гоняешь, на виду у соседей – это уже нарушение общественного порядка, соседи обязаны пожаловаться – и они правы. А поскольку это, блядь, у тебя уже далеко не первый раз, и не во второй и не в третий, я тебе говорю – ты меня заебал!

ХАНЫГА

Роман Петрович, да что там Кранчиха эта увидела, она сама не просыхает…

УЧАСТКОВЫЙ

Все, Петухов! Не зли меня! Еще услышу – от Кранчевой, Хуянчевой, похуй от кого – я тебя закрою. Это я тебе официально предупреждаю. Все, пиздуй отсюда, чтоб я тебя не видел больше никогда. Стой! С Чернявским не пей. Пойдешь с ним провода срезать – сядешь по серьезке уже, не по 158, а по 164 – хищение. Понял?

ХАНЫГА

Да я бы и сроду не пошел! Это он Вышванюком и Мальцевом собирался за проводами, а я наоборот сказал…

УЧАСТКОВЫЙ

Ты меня понял – теперь свободен.

Ханыга уходит, а Паша подходит к участковому.

УЧАСТКОВЫЙ

Да.

ПАША

Здрасьте.

УЧАСТКОВЫЙ

Здрасьте.

Продолжает идти вперед и не смотрит на Пашу.

ПАША

Э-э-э... Я - Павел Храмов.

УЧАСТКОВЫЙ

Очень приятно.

ПАША

Э-э-э... В общем вот такое дело. Я работаю в интернате воспитателем.

Участковый внимательно смотрит на Пашу и продолжает идти.

ПАША

И это... Ну тут у нас девушка работала до меня. Татьяна Шниткина. А дело в том что я ее знал, мы учились вместе с ней... И я вот узнал, что... что... она перестала жить в детдоме, стала снимать домик на улице Центральной... А потом повесилась... И... Я... Вы же работали тогда? Я просто

спросить хотел о подробностях... Ну следствие же было, что решили... И кому тело отдали...

УЧАСТКОВЫЙ

Э-ээ, не положено. Не положено. У нас инструкция, не положено.

ПАША

Что не положено?

УЧАСТКОВЫЙ

Обстоятельства дела рассказывать посторонним. Управление у нас в райцентре, там специальный отдел по связям с общественностью, туда запрос пишите.

ПАША

Да это долго же!

УЧАСТКОВЫЙ

Так положено.

ПАША

Да что вы заладили: положено-не положено! Вы что, по-человечески не можете сказать? Я ж вот он перед вами стою, Паша Храмов, работаю на ее месте! Какой я посторонний если я с вашим детьми работаю! А я учился с ней! И что вы сказать не можете, хоть ее похоронили или нет?

УЧАСТКОВЫЙ

Ну это в принципе не возбраняется. На кладбище ее похоронили, на дальнем. Где церкви нет, потому что опять же не положено. Самоубийца. Родных у нее не оказалось, похоронили за счет государства.

ПАША

Дело закрыли?

УЧАСТКОВЫЙ

Да какое дело! Закрыли конечно, че там расследовать то. Пьяная была, алкоголя там ведро в желудке вскрытие показало. Ну и факты там тоже говорили вобщем. Владимир Иванович хороший мужик, только набирают на работу, извините, алкашей всяких, вот и случается такая ерунда. Хорошо хоть детей не удушила. А за тобой, воспитатель, я приглядывать буду. Это я тебе обещаю. Я вас знаю, московских «педагогов». Все? Получил ответы на вопросы?

ПАША

А кладбище где?

УЧАСТКОВЫЙ

Где лес.

ПАША

Спасибо. Извините, что я так… нервничаю просто.

УЧАСТКОВЫЙ

Да я уж понял. Все вы «нервничаете просто». А вам нельзя нервничать! Вы с детьми работаете, с детьми! Нервничаете – лечитесь, к доктору сходите, он вам успокоительное выпишет!

Участковый подошел к отделению милиции, заходит вовнутрь и хлопает дверью перед носом у Паши.

НАТ КЛАДБИЩЕ

Паша спрашивает у молодых ребят на входе, те показывают направление.

Паша идет по кладбищу, пробирается через заросли. Идет к самому дальнему углу.

Паша сидит у могилы Тани. На могиле – та же самая фотография. Он кладет на могилу маленький букетик степных цветов. Паша сжимает голову в руках. Потом встает и уходит.

ИНТ КОМНАТА ПАШИ

Звучит кислотная музыка. Паша лезет под кровать, извлекает сумку. Открывает сумку, вынимает из нее автоклав. Открывает автоклав, там пробирки, мензурки, еле различимые марки и таблетки (их не должно быть видно, но они есть). В руке у него пробирка – там формула C11 H17 N2 O2 S Na. Берет бутылку коньяка. Выходит.

ИНТ КАБИНЕТ СЕЛЬСКОГО ДОКТОРА ВЕЧЕР

Доктор сидит в кабинете с ногами на столе, лениво разгадывает кроссворд.

СТУК В ДВЕРЬ

ДОКТОР

Занят я! Завтра приходите!

СТУК В ДВЕРЬ

ДОКТОР

Занят! Все, не работаю уже!

ПАША

(из-за двери)

Да это Павел, Сергей Валерьевич! Вы же сами звали!

ДОКТОР

А, Павел! Заходите, заходите!

Он встает, наскоро прибирает со стола и идет открывать дверь.

ИНТ КАБИНЕТ СЕЛЬСКОГО ДОКТОРА ПОЗДНИЙ ВЕЧЕР

Мы понимаем что выпита уже не одна бутылка коньяка. На столе шахматы, журналы.

ДОКТОР

(Он расслаблен и немного апатичен)

Да тоже… Начал писать кандитаскую… Щас смешно вспомнить даже, где то валяется в шкафу… щас покажу смеху ради – ты как химик поймешь…

Идет в угол, копается в шкафу. В этот момент Паша внимает из кармана мензурку с пробкой и подливает в рюмку доктора. Доктор наконец находит папку с рукописями. Он подходит к Паше, Паша вкладывает ему в руку рюмку, чокается с ним. Оба выпивают и закусывают шоколадкой.

ДОКТОР

Вот… Меня ж на кафедру приглашали именно из-за этого! Мой научный руководитель говорит, Валера, куда ты нахуй едешь в деревню! А я ему – ну я в анатомичке поработаю, материалов наберу! Вот смотрите! Я диссертацию начинал писать по судебно-медицинской экспертизе после изъятия фибринолизной крови. Такое примерно Абаев писал в 71 году, не читали? Вот мой руководитель был его учеником!

Темп речи ускоряется

ДОКТОР

Ты, как химик должен меня понять! Кровь у убитых свертывается, а через несколько часов развертывается и постоянно остается жидкой, так называемая фибринолизная. И так как она жидкая, ее заготовляют без применения цитрата натрия или других антикоагулянтов.

Он начинает болтать без умолку, темп речи повышается.

ДОКТОР

Мы выделяем сосудистый пучок, берем на лигатуры внутреннюю яремную вену, надсекаем переднюю стенку ее и через разрез вставляет в нее две стеклянные канюли диаметром 7 - 8 мм: V-образную - по направлению к голове и прямую - к сердцу.

ПАША

Серег, а Таню Шиткину ты знал?

ДОКТОР

Знал, конечно! Очень девочка хорошая, добрая, детей любила, да. Она мне на день рождения бутылку коньяка подарила. Дагестанский правда, три звездочки. Я на самом деле коньяк не очень люблю, его можно пить только если очень хороший. У нас учился Рудик Геланц, вот он домашний коньяк привозил...

ПАША

Что с ней произошло?

ДОКТОР

Ну она повесилась же, я сам ей вскрытие делал... Жалко что умерла, тело красивое, внутренности чистые, желудок пустой был, это уж меня мусора попросили, чтобы я про алкоголь написал - чтобы дело закрыть, конечно алкоголя там не было никакого, но я то знаю в чем дело она сама мне жаловалась устала стресс депрессия сны плохие тревожные просила успокоительное выписать я ей валерианку с пустырником посоветовал она говорит не я пробовала на меня не действует но я фенозепам не стал ей думаю афобазольчик самое то он и успокаивает и не подсаживаешься на него

Он начинает строчить словами как из пулемета, мысли скачут, он в возбуждении

ПАША

А что за сны?

ДОКТОР

Ну она мне не говорила что за сны я ж не психиатр и она ко мне как к врачу не обращалась хотя я конечно бы ее осмотрел она красивая девушка была конечно хотя жалко что так и не попробовала сладости плотской любви так сказать хе хе девственная плева нетронутая я вообще на работе лишнего не позволяю но тут когда работал скрывать не буду хуй привстал ножки погладил грудки тоже все же зима была тело свеженькое ее сразу же нашли ну и там личико красивое

ПАША

Хватит! Алкоголя вобще не было?

ДОКТОР

У Тани вобще не было там в желудке только остатки каши детдомовской была на ужин кушала наверно да у них ни у кого не было много алкоголя тут уж я говорю стресс на всех повлиял у Феди полпромилле было

ПАША

Стоп-стоп! Федя умер все-таки? Не уехал? Этот предыдущий вожатый?

ДОКТОР

Ага физрук здоровый такой он спортсмен и вобще не пил пива видно выпил бутылочку если бы он не такой здоровый был может и жив бы остался за каким то хером полез под обелиск этот застрял там и его плитой придавло насмерть бетонной ночью детей уложил и полез зачем хрен его знает трезвый тем более а я говорю зачем – стресс, депрессуха вот объяснение а остальные конечно по неосторожности у них хотя что там говорить здание старое этого Мишу током херануло свет вырубило ночью он полез в рубку чинить как же инженер типа все знает ну его и херануло током он в луже стоял и его сразу насмерть бабахнуло он совсем был трезвый а Ваня толстый этот в дождь полез на крышу на лестницу там залило крышу он трубу поправлял и пизданулся скрыши лестница упала и он башкой о камень сверху в черепе маленькая дырочка но сразу умер конечно а да что я щас покажу я же аутопсию им всем делал у меня дела есть

Бежит к шкафу все роняя вынимает дела и начинает показывать фотографии, все это в сумасшедшем мельтешащем движении. Такое ощущение что он скоро взорвется.

ДОКТОР

Вот Тоха он еще лет семь назад работал задохнулся в подушку вот у него алкоголь был в крови тоже но совсем немного рвотных масс не было странная смерть со стороны а у меня был такой случай в Москве еще это от переутомления с непривычки спишь мало потом был Леонид он на машине ехал ночью и в кювет улетел головой о зеркало заднего вида виском налетел ну тут сам виноват потому что не пристегнулся потом Ваня толстый вот затылок пробит Федя застрял смотри ноги торчат одни у него ребра сломаны были прям вот тут вот это стоп это колхозник какой то не знаю как он затесался сюда это вот Таня твоя это она еще в петле висит а вот на столе я тут поснимал для себя тоже а вот последняя девочка предпоследняя Катя что ли или маша перед Федей странно что неправильный порядок она подавилась костью ха ха вспомнил у Булгакова в записках уездного врача там тоже такая же история была только тут я не успел уже трахею вскрыть приехал она уже посинела

Последние фразы вообще невозможно разобрать, они сливаются в гул

ИНТ ТЬМА

Наезды на фотографии мертвых воспитателей. Которые потом начинают еле-еле заметно двигаться, дергаться словно они хихикают и притворяются.

Тоха с лицом в подушке

Леонид в разбитой машине

Толстый Ваня во дворе у деревянной лестницы с разбитым затылком

Таня в петле

Катя на столе с разрезанным горлом

Ноги Феди торчащие из-под обелиска

Фото мертвого Паши. Он плавает в воде лицом вверх распухший и страшный.

ИНТ КОМНАТА ПАШИ

Он вскакивает с кровати, весь мокрый от пота. Он спал в одежде. Вырывается в коридор

ИНТ КОРИДОР НОЧЬ

Паша ходит по коридору, ерошит волосы. Он включает плеер, но это же не быстрая кислота а скорее угрюмый эмбиент. Он упирается руками в стену.

Потом поднимает голову и внимательно разглядывает черно-белое фото. Там 6 детей стоящих на фоне дота (общий план). Самый маленький мальчик гордо держит деревянный ящик. Внизу напечатано на бумажной ленте.

ПАША

(губы не двигаются, мы слышим его мысли вслух)

Вечная слава героям! В 1942 году отважные пионеры, воспитанники нашего детского дома, поклявшись бить немцко-фашистских захватчиков, создали свой партизанский отряд и через тыл противника отправились на фронт. Обратно они не вернулись...

ИНТ КОМНАТА ПАШИ

Паша снова лезет под кровать за коньяком в сумку, и вдруг видит, что у плинтуса отходят обои. Как раз там и торчала фотография Тани. Паша отодвигает кровать, отдирает несколько слоев обоев.

На стене криво приклеена пожелтевшая газета с фотографией, похожей на ту что он видел в коридоре. Паша отрывает газету с куском цемента и смотрит на нее. Кроме этой фотографии – фото мальчика-ботаника, с печальным лицом, в котором легко узнается Владимир Иванович.

ПАША

(он снова читает про себя, мы слышим его мысли)

СПЕРВА - УЧИТЬСЯ, ПОТОМ ВОЕВАТЬ!

Васильевский интернат для детей-сирот был закрыт в 1942 по причине исчезновения 5 детей. В разрушенном доте ребята устроили “штаб”, где и дали клятву кинуться в бой с немцами.

А вот член пионерского звена Владлен Сергеев, сын завхоза, остался в детдоме. По словам Владлена, сообщившем о бегстве товарищей на фронт, чтобы стать хорошим бойцом, пионеру сперва нужно многому научиться.

В 1911 г. на высоком берегу, в излучине Москвы-реки начались строительные работы по возведению усадебного дома в стиле неоклассики по проекту архитектора А.Э. Эрихсона. По замыслу зодчего, дом с «распростёртыми» крыльями, должен был парить над округой.

Основной двухэтажный объём здания, выделенный со стороны парка изящной полуротондой с венцом из спаренных ионических колонн, завершён небольшим куполом. С домом сливаются одноэтажные переходы, ведущие в боковые флигели, равные по высоте дворцу. Балконы, служившие продолжением открытых террас с тосканскими портиками – ныне исчезли. Дом в значительной степени перестроен, его ампирная наружная лепнина, и внутреннее декоративное убранство почти не сохранилось.

Многочисленная скульптура и бронзовые вазы навсегда исчезли с террас и аллей парка. Сметён некогда обширный хозяйственный комплекс, насчитывавший более 50 служебных построек: контора управляющего, птичник, псарня, коровник, дом садовника, дом для рабочих, водокачки, баня, электростанция и т.д.

Сохранившийся парк усадьбы Любвино прекрасен, его регулярная структура со стороны двора вполне просматривается. Удивительно хороша организация парка со стороны реки с помощью подпорной стенки (служащей одновременно смотровой площадкой), облицованной грубо обработанным камнем, подчёркивающим её слитность с окружающей природой. Ещё большую поэтичность этому месту придавал фонтан, бивший из центральной ниши.

Чуть поодаль фото мальчика-ботаника, с печальным лицом, в котором легко узнается Владимир Иванович.

ПАША

Так значит, Владлен Иванович!

Он вынимает коньяк из сумки, пьет, выходит в коридор. По дороге поправляя пробирку.

ИНТ КОРИДОР ДЕТДОМА

Снова звучит эмбиент. Паша ходит по коридору, пьет коньяк. Смотрит в окно. На фоне ночного неба виден силуэт старого высокого дерева и уродливой стеллы.

Паша смотрит на фотографию на стене: там дети стоят на фоне дота, который расположен точно на месте стеллы. Прослеживается четкая связь: штаб, где собирались дети – дот – развалины дота на обелиске.

НАТ ОБЕЛИСК НОЧЬ

Паша светит фонариком, обходит обелиск. В руке у него полено. Среди руин плит он ясно видит небольшой лаз. Паша делает подпорку из полена и залезает внутрь.

НАТ ПЕЩЕРА НОЧЬ

Паша ползет в узкий лаз, светит фонариком. Светит на стену. Там выцарапана звезда, вокруг концов звезды - детские имена: Женя, Генка, Тима, Дюша, Зина. Имя Владлен – сбоку, луча не хватило.

Паша ползет дальше и видит как плита преграждает ему путь. Он светит фонариком под низ плиты, видит там край железного ящичка (футляр для патронов). Он раскапывает ящичек, вытягивает его из земли. Паша открывает ящичек.

Там старая тетрадь. Он открывает ее. Пером написаны слова клятвы, приложены фотография детей в доте. Пашу «поводит».

ИНТ ДОТ НОЧЬ ФЛЕШБЭК

Это реплика сцены с детьми режущими себе руки. Дети в кругу, Паша сидит между ними с тетрадью в руках.

ЖЕНЬКА

Я, Андриенко Евгений

ГЕНКА

Фадеев Геннадий

ЗИНА

Портнова Зинаида

ВЛАДЛЕН

Сергеев Владлен

ТИМА

Орехов Тимофей

ДЮША

Яхонтов Андрей

ЖЕНЬКА

Как член боевого партизанского пионерского отряда торжественно клянусь:

ГЕНКА

Клянусь

ЗИНА

Клянусь

ВЛАДЛЕН

Клянусь

ТИМА

Клянусь

ДЮША

Клянусь

ЖЕНЬКА

в годы священной народной войны не щадить себя до последней капли крови. Быть храбрым и честным, храбрым, дисциплинированным, бдительным [бойцом](http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%91%D0%BE%D0%B5%D1%86) и до последней капли крови преданным своему народу, своей Советской Родине и Рабоче-Крестьянскому Правительству.

ГЕНКА

Клянусь

ЗИНА

Клянусь

ВЛАДЛЕН

Клянусь

ТИМА

Клянусь

ДЮША

Клянусь

ЖЕНЬКА

Если же я струшу и не ликвидирую хотя бы одного фашистского захватчика, то пусть покарает меня суровая кара советского закона, всеобщая ненависть и презрение трудящихся и пусть не найду я покоя ни на земле ни под землей!

ГЕНКА

Клянусь

ЗИНА

Клянусь

ВЛАДЛЕН

Клянусь

ТИМА

Клянусь

ДЮША

Клянусь

Женька режет руку себе, ставит подпись из капель крови в тетради – рядом со своим именем на луче звезды. Потом режет руку Зине кинжалом.

Та ставит подпись из капель крови в тетради – рядом со своим именем на луче звезды. Потом берет кинжал и режет руку трусящегося Владлена. Так делают все остальные дети. Затем видение меркнет.

ИНТ КОМНАТА ПАШИ

Паша с криком просыпается, у него мокрое лицо, он захлебнулся и кашляет.

Это Макс плеснул на него водой из стакана.

МАКС

Не нравишься ты мне, Паш. Орешь во сне, дергаешься. Точно как Федор.

ПАША

(после паузы)

Он умер, Федор-то?

МАКС

(после паузы)

ХЗ. Болтают разное, че ж всему верить что ли? Был да сплыл.

ПАША

А остальные?

МАКС

Тоже

Пауза

МАКС

Вобщем ладно, Паш. Мы уезжаем, в Ахуновский детдом. Ты тут это... Не бойся самое главное. Это только кажется, что трусы живут дольше. Наоборот – первыми сдыхают. И это не только тут. Вобще, по жизни.

(поднимает набитую спортивную сумку).

В комнату входит воспитательница

ВОСПИТАТЕЛЬНИЦА

Чибисов, шементом в автобус! Все опять тебя ждут!

(Макс шутовски отдает честь Паше и уходит)

Павел Игоревич, все, мы поехали. Вы тут с дядей Костей и тетей Клавой. Рабочие вечером приедут. Владимир Иванович – завтра. Баба Маша с Наташкой в столовую там еду сделает. Все, счастливо вам оставаться. Побегу!

(выбегает)

Паша подходит к окну – он видит как Макс ковыляет к автобусу.

ПАША

(кричит в окно)

Макс! Ты ж тут все знаешь! Где личные дела хранятся?

Макс поворачивается и показывает пальцем на окно кабинета директора. Его догоняет воспитательница, они садятся в автобус и уезжают.

Паша лежит на кровати, в руках тетрадь. Встает, ложится. Пьет коньяк. Смотрит фотографии детей в тетради, записи. Там есть фотографии кажого ребенка крупным планом.

Подписи под фотографиями:

ЖЕНЬКА

Комиссар

ГЕНКА

Подрывник

ЗИНА

Военврач

ТИМА

Снайпер

ДЮША

Переводчик

ВЛАДЛЕН

Кандидат на вступление в отряд. Проходит проверку. Завхоз.

Паша вскакивает с кровати. Он выходит в коридор, осторожно ступая.

ИНТ КОРИДОР НОЧЬ

В коридоре на месте дежурного сидит тетя Клава. Непонятно спит она или просто замерла. Паша тихонько ее обходит, и незамеченный пробирается на второй этаж.

ИНТ ЛЕСТНИЦА

Паша крадется по лестнице

ИНТ ВТОРОЙ ЭТАЖ

Паша подкрадывается к кабинету директора. Дергает ручку, там открыто.

ИНТ КАБИНЕТ ДИРЕКТОРА

Паша светит фонариком. Старые фото, кубки. В углу сейф. Паша подходит к сейфу, он закрыт. Паша ищет ключ и находит его в кадке с цветком. Открывает сейф. Там насколько пачек денег, папки. Паша берет папки, открывает. Папка оформлена как личное дело на вражеского агента. Напечатано на машинке.

Первая папка – Антон Казимирович Зеленов (Зэлэний). М.р. г. Львов. Внук Тараса Зэленого, гауптшарфюрера (булавнего) стрелковой дивизии СС «Галиция» (Галичина), известного своими зверствами против мирного населения УССР. Активный сторонник националистических организаций антисоветского и антироссийского толка. Фотографии Антона в тусовке УНА-УНСО.

Фото Антона перечеркнуто. Подпись. Ликвидирован пионером Фадеевым Геннадием.

Вторая папка. Леонид Львович Каменецкий. Внебрачный сын советского пресс-атташе в Италии Льва Каменецкого и итальянской певицы Роберты Пачетти, дочери Джузеппе Пачетти, полковника полиции Муссолини, мракобеса и палача. Леонид – чемпион по фехтованию, отличный автогонщик. Ненавидит советский режим. Пользуясь служебным положением, неоднократно склонял воспитанников к развратным действиям.

Фото перечеркнуто. Подпись. Ликвидирован пионеркой Зинаидой Портновой.

Третья папка. Иван Романович Малахов. Внук предателя и полицая Степана Малахова, казненного красными партизанами. Ненавидит советский режим и советский народ, неоднократно высказывался оскорбительно о тов. Сталине. Чемпион области по биатлону, профессиональный снайпер.

Фото перечеркнуто. Подпись. Ликвидирован пионером Евгением Андриенко.

Паша быстро пролистывает папки с зачеркнутыми фотографиями. На танинной папке фото не зачеркнуто. Подпись. Казнь сорвалась. Объект самоликвидировался.

Последняя папка – с фото самого Паши в немецкой каске, он позирует с кружкой в руке в немецком ресторанчике.

Павел Игоревич Храмов. Сын капитана танковый хойск Игоря Храмова и немецкого врача Лидии Кох, дочери палача и изувера Йозефа Коха, ставившего эксперименты на людях в концентрационном лагере Заутхаузен. Химик и отравитель.

Ненавидит советский режим (распечатанные цитаты Павла из форумов и ЖЖ «совок – это куча говна, а живут в нем навозные мухи – совки».

Присужден к ликвидации пионером Владленом Сергеевым.

Паша роняет папки на стол. Он спускается вниз уже не таясь. Он в шоке.

ИНТ ЛЕСТНИЦА

Паша спускается по лестнице, в руке у него папка.

ИНТ КОРИДОР НОЧЬ

Когда Паша проходит мимо тети Клавы, она оборачивается и смотрит на него.

ТЕТЯ КЛАВА

Зачем к Владимир Иванычу в кабинет ходил.

ПАША не отвечает.

ИНТ КОМНАТА ПАШИ

Паша быстро хватает сумку, надевает и выходит из комнаты.

ИНТ КОРИДОР НОЧЬ

Паша бежит по коридору, но путь ему преграждают дядя Костя и тетя Клава. У дяди Кости в руках топор.

ДЯДЯ КОСТЯ

Никуда ты отсюда не уйдешь.

Паша лезет в сумку, открывает автоклав с пробирками, вынимает две пробирки и одновременно выплескивает содержимое в лица дяди Кости и тети Клавы.

Те скрючиваются, пытаются схватить Пашу, но он выпрыгивает в раскрытое окно и бежит.

НАТ ДВОРИК ПЕРЕД ИНТЕРНАТОМ

Там мы видим детей, спереди Макс, с ними занимается ВОСПИТАТЕЛЬНИЦА.

Паша идет быстрым шагом. Проходит мимо детей и идет на выход. Все удивленно на него смотрят. Паша не обращая внимания идет к выходу. К нему подходит Макс, догоняя его. Паша испуганно отскакивает.

МАКС

Паш, ты чего! Это я , Макс! Ты куда собрался?

Паша узнает Макса, успокаивается, потом отворачивается и уходит. К Максу подходит воспитательница.

НАТ ПЛОЩАДКА С ОБЕЛИСКОМ

Площадка высвечена жутким светом и с этого момента у Паши меняется настроение: уверенность сменяется паникой. Он бежит.

НАТ ДОРОГА

Паша в ужасе бежит из интерната

НАТ ЛЕС

Паша в ужасе бежит из интерната

НАТ ПОЛЕ

Паша падает, поднимает голову - и видит перед собой ноги детей. Дети окружили его так же как во сне. Вдруг он видит фары машины. Паша вырывается из детского круга, кричит, машет руками, чтобы остановить машину. Машина подъезжает, слепит его светом фар. Постепенно его энтузиазм снижается: он узнал машину. Машина подъезжает, открывается дверка.

ДИРЕКТОР

На ловца и зверь бежит, Павел Игоревич! Садитель, садитесь, подвезу. Только вы заплутали немного. Детдом-то в другой стороне, вы крюка дали.

Паша молчит, он не знает что делать.

ДИРЕКТОР

Садитесь, садитесь.

Паша потерянно садится в машину.

ИНТ МАШИНА

ДИРЕКТОР

(снова время от времени делает лапу дрозда)

На удивление хорошо я съездил, метод мой смотрели из министерства люди. Куприяка там есть такой, интересный дядька. Говорит, что надо расписать поподробнее и тогда обязательно выделят грант. А это же могут быть хорошие деньги! Тогда мы и ремонт сделаем. И детскую площадку поставим. И вам зарплату прибавим немного, а, Павел Игоревич?

ПАША

Владимир Иванович, я – все.

ДИРЕКТОР

ТО есть – все?

ПАША

Все – и все. Я у вас не работаю больше. И назад я не поеду, везите меня к электричке. Или к трассе. А еще лучше остановите, я сам дойду.

ДИРЕКТОР

Да что ж случилось то? Что такое?

ПАША

Я… Ну меня… простите… позвонили…

ДИРЕКТОР

Так у нас же телефоны не ловят?

ПАША

Да я сам позвонил, в универ свой, ну на кафедру, к научруку своему. Он говорит, что моей работой заинтересовались, чтобы скорей приезжал… так что все… что меня в Мюнхенский университет… ой… то есть не Мюнхенский…

ДИРЕКТОР

Да, что же, все я понял. Ну может и хорошо, что все так получилось. Мюнхенский университет – дело хорошее.

ПАША

Остановите машину! А то я на ходу выпрыгну! Уйду!

(пытается открыть дверку)

ДИРЕКТОР

Не уйдешь.

Он складывает лапу дрозда и быстро и можно бьет Пашу в голову, попадая в сонную артерию, под ухо и под кадык. Паша теряет сознание. Директор поправляет его, пристегивает ремнем, связывает руки и ускоряет ход машины.

ДИРЕКТОР

Я вам не завхоз. Я не завхоз! Вы должны меня взять! Я не струшу!

Натурные съемки

Машина директора едет к карьеру.

НАТ МОСТ (КАРЬЕР)

Директор вытаскивает Пашу под мышки, выволакивает из машины. Устраивает волокушу и волочит его к обрыву.

Субъектив от полуоткрытых Пашиных глаз – его нежно будит Таня.

Она идет за ними и протирает Паше лицо.

ТАНЯ

Паша-Паша…Вот мы с тобой встретились. Не так как я хотела… Но встретились! Не сейчас Пашечка, тебе рано! Рано! Не хочу я чтобы так было, Паша, рано нам еще! Очнись!

Паша продирает глаза. Он слышит бормотание диреткора.

ДИРЕКТОР

За все надо платить. И за трусость. И за предательство. Да, Владлен. Всю жизнь ты этого ждал. Теперь – плати.

Он подволок Пашу к краю обрыва. Вытирает пот. Обходит его. Долго смотрит на лежащее тело. Наконец нагибается. В этот момент

Паша упирает ему ноги в живот и делает «бросок через голову с упором ног в живот», «солнышко». Директор перелетает через Пашу и летит в обрыв.

Паша бредет к машине. Обрывки его сознания.

НАТ ДОРОГА

ИНТ МАШИНА

НАТ ДОРОГА

ИНТ КОРИДОР

НА полу лежат тела тети Клавы и дяди Кости. Лица и руки изъедены кислотой. Паша выворачивает карманы дяди Кости, вынимает связку ключей. Один – самый большой заметно выделяется.

ИНТ ДЕТСКАЯ КОМНАТА НОЧЬ

Детская комната, оборудованная под штаб. Все дети сидят в кругу, в центре Владлен-мальчик.

ЖЕНЬКА

Ну что, Владлен. Мы долго думали о тебе на совете отряда – и решили, что ты достоин чести стать одним из нас.

Владлен, не веря своему счастью поднимает голову.

ГЕНКА

Но ты не очень-то задавайся. Потому что мы тебе назначаем испытательный срок.

ВЛАДЛЕН

Ребята… Да, я согласен! Я согласен! Но вы… вы меня простили?

ЗИНА

А вот это Владлен, самое главное!

ВЛАДЛЕН

Но я… я раскаялся! Честное пионерское!

ТИМА

Мы знаем.

ВЛАДЛЕН

Я ведь тогда, когда ящик этот нашел, ну я же не знал, что там взрывчатка была! А потом я убежал от страха, да, я испугался, когда вы открывать начали!

ДЮША

(Смеется)

Да, драпанул, только пятки засверкали!

ТИМА

Ладно, кто старое помянет…

ЖЕНЬКА

Да, Владлен. Когда ты тогда убежал, ты поступил недостойно товарища. Когда ты не пошел на фронт, как мы вместе решили – ты поступил недостойно пионера.

Владлен опять опускает голову.

ЖЕНЬКА

Когда ты соврал, что мы убежали на фронт, ты поступил недостойно советского человека. Но! Когда ты вернулся сюда после института, ты встал на путь исправления. Правда для этого ты потратил двадцать лет, но для истории это неважно.

ТИМА

Да ладно, Жень, ну хватит уже опять как начконторы говорить! Тоже мне товарищ звеньевой выискался! Памятник построил! Детдом восстановил! Нам помог клятву сдержать – каждый по немцу убил как и обещали!

(подбегает и обнимает Владлена.)

Остальные пионеры подходят и тоже обнимают Владлена. Владлен плачет.

ЖЕНЬКА

Теперь ты в отряде.

ВЛАДЛЕН

Но я не сдержал свою клятву! Я не убил своего немца! И не найти мне не сна не покоя, пока я это не сделаю!

ЖЕНЬКА

У тебя есть испытательный срок.

Дети медленно и торжественно идут к выходу. Владлен остается.

Дверь открывается – на пороге стоит Паша.

Субъектив от глаз Паши – дети идут прямо на него. Пашу вырубает.

ИНТ АВТОЗАК

Субьектив от полуоткрытых глаз Паши.

ТАНЯ

(плачет и ласкает Пашу)

Паша… Пашечка, милый мой Пашечка… милый и единственный Пашечка… Самый любимый… Самый первый, самый последний… Самый вечный… Самый-самый… Все хорошо будет, я тебя буду ждать… Сколько надо, столько и буду. Всегда-всегда буду тебя ждать…

Это видение прерывается сильной пощечиной.

УЧАСТКОВЫЙ

Вот так, товарищ химик. И еще – на!

(снова бьет Пашу).

Говорил я тебе, чтобы буду за тобой смотреть? Говорил? Ты думаешь это я так сказал, для красного словца? Я, блядь, вас таких сучар насквозь вижу! И давить вас везде буду! Воспитатель!

НАТ ПЛОЩАДКА ПЕРЕД ИНТЕРНАТОМ

Паша сидит в полуоткрытом автозаке, участковый перед ним. По площадке ходят милицейские, штатские, репортеры, криминалисты, кинологи. На носилках выносят тела дяди Кости и тети Клавы с перемотанными лицами и капельницами.

УЧАСТКОВЫЙ

Владимир Иваныч – святой старик! Как рука только поднялась! На карьер его поволок – это ж что ты за зверь такой! Стариков блядь кислотой облить! Как блядь на такое вообще додуматься можно? Хотя что я спрашиваю… Звонили уже парни из ОБНОНа. Лаборатория твоя на квартире на улице Пушкина по производству блядь диэтиламида лизергиновой кислоты уже признана самой крупной фабрикой смерти в Подмосковье! Скольких пацанов ты своми марочками и таблеточками ты в могилу свел? А? Говори, блядь!

(снова бьет его)

Ты и тут даже не побоялся филиальчик открыть, да? Лаборатория, детишек учить? Только все ждал когда из Германии тебе сырье пришлют? Как там? Спорынья? Ты и сам блядь, упоротый по жизни!

(тычет в нос автоклав, там пробирки, со дна извлекает шприцы, таблетки, марки)

Это вот что такое, а?

Вон как тебя накрыло! Как тебя только Владимир Иванович не раскусил? Эх, надо было мне раньше с ним встретиться, может старику жизнь бы спас! Ну ничего, за все приходиться платить!

(с силой захлопывает дверь)

НАТ ПЛОЩАДКА ПЕРЕД ИНТЕРНАТОМ СУБЪЕКТИВ ИЗ ОТЪЕЗЖАЮЩЕГО АВТОЗАКА

Мы видим суетящихся людей. Таня бежит за машиной, заплаканная и машет вслед.

НАТ ПЛОЩАДКА ПЕРЕД ИНТЕРНАТОМ СУБЪЕКТИВ ИЗ ДЕТСКОЙ КОМНАТЫ

Камера отъезжает, и мы понимаем что все это видели через щелку между пачками макулатуры из Детской комнаты.

Песня на титрах

Песня о непрожитом детстве

Через голод, войны и разлуки

Горечь неувиденных побед

Наши неродившиеся внуки

Мы вам шлем свой пламенный привет

Нашей вы еще добьетесь цели

Среди нами незасеянных полей

Песни, что мы так и не допели

Вы споете вдвое веселей

Обратятся небылицы в были

И мы верим: в тот далекий час

Родиной что мы недолюбили

Будете гордиться больше нас

Глядя в багровеющие дали

Знаем мы что в ненаставшие года

Счастье что мы так и не узнали

Обретете раз и навсегда